Thơ

Tiếng bìm bịt bập bềnh trong đêm nước lên
cỏ lác, cỏ lăn cứa vào đêm ram ráp
ếch nhái nghiến răng sao mà sốt ruột
chới nhì nhằng lô cốt méo bên sông

bến đò chìm trong đêm mênh mông
con đò vớt lên phù sa đong một nửa
người lái đò trẻ hay già? Chúng tôi không rõ
chỉ nghe "các anh lên" rồi vội vã quay đi

gió thổi dài ẩm ướt về khuya
con sóng nói nhịp chèo cũng nói
tiếng thì nghe mà mặt người chẳng thấy
đêm căng như tờ giấy

chia đều sang hai trang
người lái đò cố giấy đi hình dáng thật của mình
ý nghĩ chúng tôi sẩm dầm thành kỷ niệm
cánh lính trẻ lại tha hồ được dịp

tưởng tượng bằng cái vốn mang theo
tất cả bắt đầu bằng nhịp chèo cắt nước
đồng chí quê mạn ngược
quả quyết người lái đò có vạt áo chàm tươi

các đồng chí dưới xuôi
ngỡ gặp lại mẹ già đon đả
đêm giáp ranh ngặt chuyện trò tâm sự
chúng tôi bơi trong thương nhớ của riêng mình

bìm bịp chùm đôi kêu dính vào nhau
tiếng nước vỗ tan ra rồi chập lại
đêm chỉ thực bằng âm thanh chừng ấy
tất cả là ru, tất cả là mơ

con đò rướn cao, sực đã tới bờ
chúng tôi bước lên. Cát buổi chiều còn ấm
đêm giáp ranh có cái gì đầm đậm
ở đầu môi, ở trong tóc, khắp làn da

đêm qua sông không nhìn rõ con đò
và người lái, dồn bao nhiêu câu hỏi
chúng tôi đi còn tần ngần ngoái lại
chỉ thấy vầng trăng cuối tháng mới quăng lên

chúng tôi đi với một niềm tin
vầng trăng ấy chở chúng tôi cập bến.

Đắc Tô 21-3-1975

Các tác phẩm khác

Tráng ca Lượt xem: 21700
19/12/2014 16:03
Sinh ta, cha ném bút rồi
Rừng nho tàn rụng, cho đời sang xuân
Nuôi ta, mẹ héo từng năm
Vắt bầu sữa cạn tê chân máu gầy

Tro Lượt xem: 35935
19/12/2014 16:02
Tác giả: Khói

thâm tâm cứ tưởng qua đời
nhẹ thân sương khói trả lời nhân gian
đâu hay còn nắm tro tàn
thổi người ở lại miên man xám lòng

Kể từ mưa đổ Lượt xem: 38264
19/12/2014 16:01
Tác giả: Songthhương

làm sao ngăn được mây trời
theo cơn gió loạn
tìm vui cuối nguồn

Khói sương Lượt xem: 25075
19/12/2014 16:00
Tác giả: Trần Đại - Trandaik

Sương mù
phủ lối ai qua
Bụi đường
che kín
vóc ngà tiểu thư

Ly khách chưa về Lượt xem: 24661
19/12/2014 15:58
Thâm Tâm (1917-1950)

Hoàng hôn màu tiễn đưa
thấy sóng, không thấy nước
đường nhỏ, chí lớn chờ
gập ghềnh một ly khách...

Trăng Lượt xem: 27232
19/12/2014 15:53
Trăng lên huyền diệu
chim hót trên mồ
mùa thu - mùa thu
cười nụ trái khô

Tưởng như tình còn quanh quẩn Lượt xem: 34017
19/12/2014 15:53
Tác giả: Đỗ Hồng (Dohuhong)

Tưởng như tình còn quanh quẩn
Nên nghe nỗi nhớ về gần
Bên đời còn nhiều lấn cấn
Khi hoa vừa nở trước sân

Anh yêu hỡi Lượt xem: 29339
19/12/2014 15:52
Tác giả: Mỹ Linh

Anh yêu hỡi, em lặng nghe anh nói
Lời tỏ tình ngọt lịm cả thâm tâm
Trong đêm thâu như tiếng nhủ thì thầm
Tình anh đó, trong tầm tay em với

Mộng tình là thật Lượt xem: 23808
19/12/2014 15:50
Tác giả: ThanhThanhsingle. Nguyễn Thanh Thanh

Với ta ra ngẫn vào ngơ
Sáng, trưa, chiều, tối bơ phờ nhớ ai ?
Gặp chi sau ngắn, không dài !
Ngỡ ngàng, bối rối và hay ngập ngừng

Mùa xuân tháng hai Lượt xem: 30697
19/12/2014 15:49
Tác giả: Đỗ Hồng
Xin mến tặng người thơ chưa quen biết ttqv.

“Xin hãy tặng nhau” những gì đã mất
“Khúc giao mùa” giờ cũng nhạt dư âm
Có còn ai trong cuộc sống thăng trầm
Sẽ ngồi lại bên ta “chiều hoang vắng”

Hiển thị 291 - 300 tin trong 1728 kết quả